Giunto sotto I'abitazione delllamato bene

Vasanpeine guardo con struggimento verso la finestra della figura [...] nonostante il fisico
mediocre [...] si ritenne capace di scalare il muro liscio usando i fermi delle imposte come
pioli, [...] riusci ad appendersi al davanzale con la mano sinistra reggendo la macchina
fotografica con la destra, mentre sbirciava con il fiato sospeso nelle stanze della sua preda
[...] . Vide la figura aggirarsi in una stanza caotica appena ritappezzata, destreggiandosi
agilmente tra un'infinita di oggetti, la osservo entrare nella minuscola cucina ed estrarre la
spesa dalla sporta, la sequi mentre disponeva gli utensili necessari per preparare il suo
pasto. Con l'occhio fanatico dell'amante, ammiro l'abilita con cui la figura usava le dita
tarchiate per lavare e asciugare il pollo, per imburrarlo da ogni lato e salarlo, e stoicamente
Vasanpeine non si consenti di immaginare (cito dai taccuini) "cosa doveva provare quella
pelle spennata e giallognola a sentirsi massaggiata e coccolata in quel modo". La figura
sistemo il pollo palpeggiato in una teglia da arrosto, aggiunse un po' di odori, e infilo il tutto
nel forno. Poi, ignara che la sua veglia si svolgeva in compagnia di un innamorato fedele e
adorante, la figura stappo il vino e, sorseggiando soprappensiero, si sedette in afttesa.
Vasanpeine attese insieme a lei.[...]

Infine il suono penetrante di un campanello annuncio che il pasto era cotto e, con una
perizia pari soltanto a quella osservata da Vasanpeine durante la preparazione della
pietanza, la figura sollevo il pollo arrosto dalla teglia, lo depose su un piatto davanti al quale
si sedette come al cospetto del superbo spettacolo di una cattedrale color dell'ambra e, con
il coltello in una mano e la forchetta nell'altra, "come il tondo stesso del Sole al banchetto
degli dei", gli diede I'assalto con barbara voracita. Commosso quasi fino alle lacrime dalla
bellezza disarmante, limpida e incondizionata della scena, Vasanpeine contemplava gli
utensili volteggiare, la pelle bruna squarciare, il grasso dorato sprizzare, mentre la carne
veniva tagliata in due e poi in quattro, punzecchiata e trafitta, prima di sparire con
sorprendente velocita nella modesta apertura della bocca senza labbra. Taglio dopo taglio,
una fetta via l'altra, a tocchi di carne bianca e scura, il pollo scomparve nella famelica
rotondita. In men che non si dica, nel piatto altrimenti vuoto, tra arcate di ossa non rimasero
che scrigni depredati. La bottiglia di vino fu scolata e bevuta, la seconda bottiglia venne
aperta e piegata a un'identica sorte, e a questo punto (come Vasanpeine doveva aver
sicuramente previsto) fu la volta delle pesche. Possiamo ben immaginare i pensieri di
Vasanpeine mentre i dentini affondavano nella polpa vellutata.

Il pasto era finito. La figura si strofino la faccia con un grande straccio rosso, emise un
profondo rutto di soddisfazione e, con incantevole disinvoltura, sistemo le stoviglie sporche
nell'acquaio di pietra. Adesso, con un passo leggermente piu pesante, torno nella prima
stanza. Proprio sotto alla finestra dalla quale vigilava, Vasanpeine si rese conto, c'era il letto.
Col cuore che gli batteva sempre piu forte, osservo la figura che cominciava a spogliarsi.
Uno strato dopo l'altro si libero di scialli mantelline, giacchette, maglie, pantaloni alla turca,
Uno strato dopo l'altro, la figura si libero di scialli, scarpe, gambaletti e calzini, git giu fino
all'ampia biancheria intima, e Vasanpeine lascio che i suoi occhi indugiassero sulla forma
liscia, ovale, che oscillava avanti e indietro per la stanza, oltre il merletto della tenda.

Sulla base dei taccuini di Vasanpeine 'autore ritiene che si possa



[...] avanzare qualche congeftura in merito all'aspetto dell'amato bene di Vasanpeine.
Indubbiamente, era dotato di una sua perfezione. Aveva i capelli tagliati corti, secondo la
foggia militare. Gli occhi erano minuscoli e profondamente infossati in due cerchi di carne,
come | buchi lasciati da un mollusco nella sabbia. Il naso era rincagnato fino quasi a
scompatrire. Il merito principale della bocca senza labbra era la sua discrezione. Le guance
lisce irradiavano la patina di molti pasti non risciacquati. Nell'insieme, la caratteristica
dominante era la sua continuita: nessuna interruzione o segno di demarcazione impediva
alla testa di curvare naturalmente sul collo né al collo di pendere giu verso le spalle. Le
braccia corte e le mani esigue non incidevano pit di tanto sullimpressione complessiva di
perfetta rotondita, giacché I'assenza di restringimento in corrispondenza della vita rendeva
impossibile distinguere il petto dalla pancia, e la schiena dalle cosce paffute. Le gambe
sostenevano il corpo come nel gioco in cui una palla oscilla in cima a un'asta tronca. La pelle
aveva il colore di un uovo di quaglia ma senza nulla della fragilita che gli é propria. Al
contrario, la figura sembrava fatta di una sostanza dura e luccicante, come caucciu intinto
nella cera o nell'olio.

Questa rotondita viene immediatamente associata dall'innamorato alla perfezione divina, e
naturalmente deve essere immortalata da uno scatto fotografico.

[...] Dal flash baleno un lampo. La figura si volto e lancio un urlo lacerante, seguito da un
altro, e da un altro ancora. L'urlo, unito al flash, fece perdere a Vasanpeine il suo precario
equilibrio. La mano scivolo dal davanzale, i piedi slittarono dagli appoggi di fortuna. Sempre
aggrappato alla macchina fotografica, precipito sul cane sottostante. Le urla continuavano
senza minimamente attenuarsi. Si spalancarono persiane. Alle finestre apparvero sagome di
teste. Qualcuno chiamo la polizia.

Finalmente a casa, Vasanpeine si appresta al compimento di un consueto rituale. Sistema le
foto dei suoi amorosi dettagli sul letto e

[...] spinto piu dall'abitudine che dall'intenzione, si tolse i vestiti e li appoggio sulla sedia.
Stese il corpo fremente sulle fotografie e chiuse gli occhi. Si struscio contro le immagini. Le
fece scivolare sopra e sotto di lui. Le palpo, le accarezzo, le lecco. Si strinse a loro lasciando
che si accartocciassero, e si lacerassero e gli penetrassero nella pelle. Ma quello che un
tempo era stato uno sciame di visioni distinte e deliziose che promettevano (pur senza mai
concederlo) il premio tanto agognato, si fuse questa volta in un insieme ripugnante senza
una forma distinguibile né un centro, una bolgia di pezzi corporei attaccati a qualcosa di
inimmaginabile e di oscuro, un mostro dalle membra infinite innestate in tutti i punti sbagliati,
una cosa piatta e fredda, una creatura bidimensionale con troppi bulbi oculari, troppe mani,
troppe bocche spalancate. Nauseato e tremante, si alzo brancolando per prendere la nuova
fotografia. Con un gesto insofferente spazzo via le altre

dal letto, e al centro mise I'immagine del suo amore.

Si sdraio piano piano, abbandonando lentamente il suo peso sullimmagine quasi temesse di
spaventarla o di farle male. Chiuse di nuovo gli occhi, di nuovo tento di richiamare ai suoi
sensi il tocco, I'odore, il suono della figurina che aveva cosi impavidamente inseguito. [...]
Rimase cosi per molto tempo, senza vedere altro che il ricordo della figura dondolante |[...].
Alla fine, completamente stremato, si addormento.

Con il mattino, la dolorosa verita.



Fu risvegliato dall'abbaiare del cane Si alzd6 e osservo la fotografia nella luce chiara del
mezzogiorno. Spiegazzata e strappata, con un angolo piegato all'insu, quel pezzo di carta
patinata non era, adesso lo sapeva con assoluta certezza, I'i'mmagine del suo amore. Non
era nemmeno l'immagine di un'immagine. Era un impostura, un falso ricordo, la figura di uno
spauracchio senza un sentore di divino, priva di connotazione sensuale, nulla che fosse in
grado di rispecchiare la passione o il desiderio che aveva provato. Era qualcosa di vuoto, di
inerte, qualcosa che non riusciva nemmeno a fugare la sua disgustosa sensazione di
vergogna e di ridicolo. Questa volta aveva fallito, ma non come tutte le altre volte. Questa
volta aveva fallito per sempre.

Il cane continuava ad abbaiare. Dal comodino, Vasanpeine prese una scatola da fiammiferi
che conservava, insieme a una candela, dai tempi della sua infanzia, prima che in casa
venisse installato Il'impianto elettrico. La coperta sul letto era di cotone e prese fuoco
facilmente. La carta patinata impiego qualche altro istante ad accendersi, ma poi si infiammo
emanando un puzzo acre. Poi fu la volta delle fotografie sul pavimento, e poi del tappeto. La
stanza si riempi di fumo. Quando il fuoco lo raggiunse, Vasanpeine era crollato sulla
scrivania, misericordiosamente privo di conoscenza.



